De la immortalitat a l'oblit by Mendiola, Josep Antoni
1 
ina relació podien tenir Billy 
Wilder, un austríac que havia 
estudiat Dret a Viena i un 
mallorquí que diuen que també 
havia estudiat Dret a Barcelona? 
Bàsicament el cinema. Però també la 
condició d'emigrats a la terra allà on 
compten els somnis que es convertei-
xen en realitat i obliden els que esdeve-
nen malson. Tots dos es varen canviar 
el nom. Billy era Samuel al seu país i 
Fortunio va néixer Josep Lluís al carrer 
Apuntadors. Arribaren a fer les 
Amèriques per raons 
diferents. 
L'austríac per pura supervivència, 
fugint dels nazis, mentre que el nostre 
paisà volia aconseguir l'èxit a qualsevol 
preu. Tenia talent i es posà el llistó 
molt alt. 
El primer a arribar va ser Fortunio i, de 
cop i volta, es trobà quasi en el cim. 
Comença treballant pel públic hispà 
amb Pilar Arcos, de qui va ser-ne pare-
lla fora dels escenaris, per fer-se un lloc 
com "latin lover" entre tot el públic 
dels Estats Units al cap de molt poc 
temps. Damunt els escenaris triomfà 
compartint protagonisme amb 
Katharine Corneli a Dishonored Lady 
(1930), per passar ràpidament al cine-
ma, a la capçalera del programa a The 
Careless Lady (1932), a la vora de Joan 
Bennett, ni més ni 
manco. Aquest 
mateix any, men-
un dit el cel i veia el seu somni molt a 
prop de convertir-se en realitat, 
Samuel Wilder firmava a Alemanya el 
guió de Es war einmal ein walzer o 
Madame wünscht keine kinder, arribava 
als Estats Units amb una mà davant i 
una altra darrere, vivia a la casa de 
Peter Lorre i intentava fer-se un lloc 
dins la indústria. Es trobaren anys des-
prés, a Five Graves to Cairo on F.B. 
interpretava el divertit General 
Sebastiano. El petit jueu d'ulleres ja 
havia trobat el camí cap a la immor-
talitat, mentre que el bell 
galant, als cinquanta 
anys, caminava cap a 
l'oblit. • 
( ¿ Pot e n t e n d r e l a m ú s i c a u n p o b l e q u e l l a d r a d ' a q u e s t a m a n e r a ? Fortunio Bonanova, a Cinco tumbas al Cairo ) 
